2012/06/15

永不止歇



我羞愧地坦承,我放棄了。

他告訴我,你有理由,你累了。

他怎麼會知道我的寂寥,我的疲憊,以及無盡的無奈呢。 

對於那些過去堅持的目標,也有點卡在軌道上了,看著前方,我只想轉身就走。 

大家都有夢,很遠的那種。我卻近到連明天都無法期許。 

一個人的淋浴間,我不要在洗澡的時候,任水流過蹲低的背脊。 

睡前拿出便條紙,記下明天事件的先後次序。每天都害怕失控。

在微亮的天光中,我抱著棉被入睡。 

我的身體好沉,生命卻是那麼輕,沒有質量那樣。

我一點都不辛苦。

只求安穩一覺。

2012/06/03

新住民藝文秀 外配唱中文歌


【記者陳冠達、賴士杰台北報導】外籍媽媽唱出「月亮代表我的心」,雖然中文咬字不清,但感情真摯。新住民人數最多的新北市,3日在忠義國小舉辦「新住民藝文Show」,吸引超過10多個國家的新住民共襄盛舉。 

今年新增國語及閩南語歌唱比賽,除了大秀歌藝,新住民姊妹也一同組隊參加才藝表演競賽,穿上修女服,大跳《修女也瘋狂》的精彩橋段。 

還有一組穿上傳統長紗,上面刺繡典雅花朵,手持斗笠成雙成對地旋轉,詮釋道地的越南風情。也有表演者展現熱情,扮成頭戴羽毛的巴西女郎或是肚皮舞孃,賣力地扭腰擺臀,甩著服飾上的金色亮片。 

夢想情人組成員羅敏瑜說:「因為音樂比較熱情啊,搖起來較有動力,我們不是舞者,我們是學生,連搖都不會搖阿。謝謝台灣政府,給我們新住民非常好的福利。」 

台下有人跟著哼唱,或是拿出相機捕捉精采畫面!也有小觀眾隨著台上的表演搖擺,跟著體驗新住民文化。 

評審、政大越南語言與文化講師陳凰鳳說:「我覺得透過這樣的活動讓它們可以展現自己,她們帶了不同的文化到了台灣,讓台灣這邊的民眾可以認識我們新移民的朋友,我覺得是一個很有意義的活動。」 

新北市教育局新住民輔導科科長夏治強也表示,透過每年舉辦這樣的活動,提供給新住民一個平台表現,除了讓新住民彼此交流外,也能讓台灣人看到他們美麗、努力的一面。

2012/05/27

期中以後打氣



反正也不應該去激怒一個言之諄諄的講者,維持低眉歛首的姿態,在角落一隅,想像融入牆面,此刻表情淡的如同粉刷的白,以便被徹底遺忘。 

於是,你出席的這一場課程,合理地離席了。

你出神地栓在未掩的門軸上,想了一個離開的理由,好像只是因為你總是厭惡事後的檢討,它們一再提醒那個時間裡的所作所為有多麼不堪。所以你帶著驚異而十分不解地望向會議中舉手探問的人,對你而言,只是一種變相的自我羞辱儀式而已。 

窗前有樹,樹上有光,你溶在篩下的影中。特別隱形而十分平和。直到空調的氣息不在具備午後陽光中的懶適,冰而濕的空氣竄進脊背,打起一陣哆嗦,發出的窸窣騷動出空白靈魂的輪廓。 

關於已然失序的部分,無緣再繫緊任何原先的期望。是的,無法挽回。在回宿舍的路途,沉甸甸的步伐踩在規律的磚道上,心頭計算數不清的得失,纏上家中細故的重量,憂鬱無比,隨即憶起曾有過的想望,那些真真誠誠以為未來的樣子,一層又一層,包著一顆灰色的心,跳得好無力。 

媽偶而在她終於得空的周末夜晚與你通話,你只是因為沒有勇氣面對,不願在每一通問候電話中探詢細節。你很抱歉,懇求原諒因為這樣年輕而這樣怯懦;每一個夜裡都不安,噩夢像是長壽鄉土劇一樣跑個不停,俗氣卻很真實。是得知一些「難過的事」,幾乎打垮所有夢想的基礎,所以不忍。這樣旁邊的人懂嗎?那些令一個人憂傷的孤獨感,其來有自。 

卑微是促發你戴上面具並勇敢生活的依據。 

我們為了掩飾那些卑微,要勇敢好久,好久。你的心隨時都在奔跑的國境之界,伴著海岸線上的芒草無邊,陸海風交接吹襲,白晝與黑夜是無止無境的溶接,終究明白海崖永遠將夢想做出垂直的區隔,而你平行仰望,直到心死。 

至少現階段的你懂得,年輕與蒼老不應是反義詞,他們分屬形容詞與動詞,然後才會有階段的意涵,持續索討,持續悖逆,持續在流行樂的旋律中,蕩漾出漣漪,並等待同心圓消逝,曲終人散。

2012/05/13

Your son



然後,我想跟妳說,日子難過,人卻不願瘋癲度日時,心坎就愈加裂深,彷彿吞噬一般,把那些空氣裡的慾望都給吸納。糾結著一份執著,熬出一分分的田壘,分明是務農般認命,打彎的傲骨,仍佝僂地撐著一日又一日的生活,天地不仁,妳想,但依然相信收成。 

或許不只是如此,與之性格相關的待遇,深情款款地鐫著一爿命運之碑。碑上題著是詩句,或者看不懂的蝌蚪文,都讓人佇足凝望半天,在猜疑的過程中,偶然驚懼而不願相信,偶然有盈眶舉動卻忍著啜泣的可能性,在偶然中,開始瓦解掉自己維護已久而以為早已塵封的冷硬心腸。與過去或者將來的重逢,被迫不堪。 

第一個時光裡,埋葬的所有記憶觸角依然延伸,延伸直至包覆下一場旅行,於是,埋葬的是事件本身,與事件並行的情緒卻流盪在之後的行為中,制約著,那些後來的點頭附和以及皺眉臆測,甚或破口大罵。 

風扇轉動,馬打聲持續運作不已。我忖度這樣的日子還有多久,也渴望不同的聲調會透漏不同的故事,只是,講述到目前為止,沒有。同一的故事,隨著時間軸帶動,邁向那些必定衰老的結局,有時候呆坐發愣,不語,已是唯一的應付了。 

突然想到,那樣的一個日子裡,利用妳上班的空閒中,妳騎著摩托車,搖晃地,顛簸地,風吹過妳的髮梢,聞到與妳在假日時一起午覺的枕頭有一致的味道;散瞳劑逼著後座上的我瞇著眼,經過巷弄,經過大街,來到公寓二樓,冷氣吹出一種截然不同的氛圍,老師放了一條蟲在我的手背上,在彈奏每一個音符的時候,她說:「不要掉了。」妳拿出簿子,仔細寫下老師的囑咐。在窗簾擋不住的午後豔陽天下,隨著節拍器而出的小星星,明亮單純,徹底屬於童年的光線下的記憶。 

彼時,妳替我繫上蝴蝶結,穿上長襪、油亮的皮鞋,那是一個有點西式而一點都不普通的日子,琴座上的臀部發熱,還是搆不著踏板的年紀,已帶有青少年會有的炫耀神情,得意不已。後來,我在能雙腳踏地的日子中彈琴,琴聲不再單音,它們繁複,如同日子。 

長大以後,小星星眨眼間,有淚水與笑意。


母親節快樂


Your son,
Guan Da

2012/05/09

Nobody said it was easy



於是,你可以這樣
我無法而已

從車窗望出去的時候
陽光很亮,很刺
確實很簡單

你在說服你自己而已

突然,想到這樣一路以來
很睏,我不太確定

我曾經在那些浮著的日子,想過

那些一個人的時候
比較好過

2012/05/05

Be yourself

保守者具有兩種特色:不要說、大聲說。

我覺得極其鄉愿,並非常厭惡。



一種聲音的世界,簡化這個世界,於是,彼此壓抑,世界大同。最好,一點都不複雜,呈現生命之初始狀,幼稚最可愛。 

在我當書院雜誌總召時,文玲老師向我說了這樣的比喻:大一時的我們,會看到路上有一棵擋路的樹,我們感到礙眼,難適。可在大二以後,我們開始習慣,習慣有一棵擋路的樹,習慣應該要繞道而行。這種感覺要改變,直到,我們再也看不到這棵樹。 

我確實不懂息事寧人,甚至,只要夠值得的情況,總是那種甘願玉石皆碎的人。但我也害怕衝突,找不到爭辯的價值時,閉嘴之餘,很明顯地,不屑。 

而其實,更因為害怕受傷,那是一種極度寂寞的處境。受傷的時候,會只剩下一個角落,可以躲藏,可以自我療癒。彼時,對照組的保守者彷彿搖旗吶喊,宣揚你所揭開的不堪,直截否定你的整套價值。大眾所看到的是,他們的受傷映照出你的殘忍。 

當然,漸次在這些過程,成熟,於是,沉默。 

回到那個心中的天平,在閉不緊窗戶的房間,在一個有細雨的陰濕天氣中,砝碼開始鏽蝕,在陰暗的旮旯中,光線細微地起伏,以為眼花,隨著起伏,秤亦步亦趨地、小心翼翼地維持一種假象平衡。「你在測什麼?」或已然在惻些什麼。 

做一個預言者,得享受熱鬧中的最大孤寂。晃晃蕩蕩的日子,搖擺出自己的路途。發願屆時要不偏不倚地打中這個世界。然後,我想,我還在努力。

2012/05/01

We Are Young



我也不知道該怎麼辦呀。 
我好想說我也還年輕,沒那些智慧,告訴您們,究竟該怎麼做呢? 
超難的,好嗎?

當我逾越己之能耐而告訴你們,「我覺得……」。很多時候,只是藉由更逞強的表現,以試圖安慰你我不安的內心。我知道,我沒有立場說,這不關我的事,事實上,徹底攸關我的事。只是,承擔時,無比畏懼。 

我多讀的那些書籍:至多,在一個人蜷曲在一個角落時,永遠記得攬鏡自照,看清自己的卑微與高傲,起身反擊;在一個人無法停止難過時,有力量找一份工作,流汗以後,埋藏那些憂傷;在被大家否定的時候,戴起貼臉的蛙鏡,跳進水中,儘管游,不再聽流言,只聽自己的心跳,直到終點。 

我比你們多讀的那些:從來,沒有SOP,遑論方案一、方案二等,生活中的事情,比較複雜,比較不知所云,比較缺乏邏輯,比較像是為了整人的迷宮,讓你成為走失且誤入歧途的盲人。 

有誰告訴我,我要去哪裡找一本書,告訴我,除了當生活與人不適時,可以調節,但當生活與人不是時,除了怨嘆之外,能更有力量的回應與回擊。

 

那些小的碎片,拼組著你的人生,拼起來,裂縫還在,彷彿皺紋,你就蒼老了。 

如果只得蒼老,那拼圖,我要求,還是得完整無缺。