自我檢正

刪掉許多個別段落。無以為繼（繼承或繼續）。那些懸空的字尋不到去處，像是卡在沒有訊號切入的頻段，又如三四月。

漸成「新常態」，麻痺也好——內裏是一間單人房，放下窗簾，安放日出前才要入眠的自己；彷彿可以關掉感官，不看見外在嚴峻的失語風景。

寫就對了，大家都這麼建議。當務之急，創設實在的聯繫，說與世界聽見；唯有進入他者的視窗，才擁有個體存在的前提，包括其問題。

不過，就錯在，自以為能，學會和別人一樣提出合法有效的問題，徑直履行；那麼，日子踩著自己的步伐，便能跟上生活的節奏。結果是一敗塗地，愈是衣冠楚然，愈是自圓其說，愈是身困其中，陷入對誰都生氣的躁鬱裡。

友人試譯文獻引句中的evidence為「跡象」。我傾向於「表明」：梅雨落下，五月便讓給了夏季。不過，在這水氣如同植披般的文山區看得出來嗎？人在台中，遙想那間不安寧的屋子，有幾次，只差沒有身著睏衫攬抱玩偶急敲室友房門確認那感知裡的魔。黑夜退去，清明意識中，恨絕那樣被想像攫獲的成人如我。

矜持是病，字斟句酌是症狀，無能道明構成其生活不適。

初是介意，提防細節織就出無能掌握的線索網絡，怕是沾染一絲可能的難堪；搞弄成各種迴避而繞了各種遠路，回頭的勇氣逐步消解，虛報的自尊欲蓋彌彰迷途的驚惶。意識至此，不免歆羨起直面眼前心嚮往之人事物的正常人。旋即質疑，來往旅次，遁卻了人潮大流，是否就此錯別了「際遇」；那是縱然抵達了目的（若是／若有），終究走向了不同的地方了——講到底，有無可能，彼時意圖裡早包含了這個先設條件，一處無人踏足之境？

將行何方？向朋輩，向母親，向指導老師，反覆確認此事。突憶同梯謇諤鄙語，當了婊子還要立牌坊。能夠兩全嗎？文義解釋，歷史解釋，體系解釋，目的解釋⋯⋯；有沒有一個說法，其語言打開蟲洞那般接通彼此維度。

黑天暗地裡，打造這樣一條隧道，夢想前往無人之境。

實在不服氣，室友嘲弄我的存在對他人固有「挪抬」之效。離地得很。

今人稱「接地氣」；諷刺地，過去相似用語「掌握脈動」似乎不再——又比方「顏值」取代了「外貌」的表述方式。多是這類意義的本質置換；它們是一樣的，卻也不一樣了。這類修辭流變暴露出蠻橫低階的價值取向。在於時代，區域，實踐中，集體意識作祟下，以多數暴力的共謀形式，鞏固了大眾承認的認識基礎，偏見得以蓋台之姿攫獲客觀視聽，佯裝中立地位，並進一步變形／誤導對於事物全貌（big picture）的理解。

九零後。千禧世代。八年級生。發限時圖文分享螢幕中介的現實——自行作廢，便沒有人要作廢誰了。猶新若舊，雖死猶活，像是創新的復古；風格裡尋找需求，反之亦然。如此長大，便學會在廢然裡立身處世。

近月，一點一滴讀完《不眠之城》（Insomniac City: New York, Oliver, and Me），享受其中共感的吉光片羽。作者自言被死亡染色之人。我執迷於父母輩作家的口吻。沒有歷史隔閡，但有年歲歷練。好好地講話，想成為那樣的人。平心靜氣，儘管誠實，視線依然包含旁人，習慣性分擔社會責任。在時間裡自轉並且公轉，軌道於無形。

《不眠之城》（2018）by Bill Hayes

長大以後發現什麼？

長大以後會發現什麼？很多事情，竟是一點機會也沒有。現實的小孩，遲早也會明白，一件事情的價值，當與我們的選擇沒有關係，它之所以發生，只在於時空條件的允許，我們則是路過的目擊者。

如果，你因此承認在意了，並且言說以理由，構聯出彼此因循，多是為了克服自身的孤單。所謂關係的建立，其實透過無關的連結；到底無關緊要卻仍難免落寞，總是如此。

沉默的時候，我們或許穿過眼神反覆確認——想像之中的理解與不理解並陳，盤旋擱置。同一時間，這些想像遭受這個世界的消化，磨蝕，近乎拋光表面，直到終究如鵝卵石那般無所謂，赤裸橫陳河口，失去來歷初衷；奇怪的是，都看見了，也都不見了。

水盆已空，而水盆仍在同一個角落；人們嘗試迴避生命的真相。彷彿我們都看到了，只是沒有人在意。驚詫在那樣的一個關鍵時刻。別過頭去。你緊接著述說，暗藏記憶裏一個有趣荒誕的故事，只在眾人視線以外，轉身之處——似乎是直覺裡的懼意無意識啟動這種脫逸的機制，覆蓋以輕薄短小的語句，在所有沉重的發現揭示以前捷足先登——抵臨心智的維度，事物從容猶靜止，真相獲得停格，聚焦顯影，你悄然安排位置角度，調動細節光影。

這是關於抽離的技藝，一次又一次拿記憶的零落換取，所有的刻意遂成就多起「不經意」的實現。

活成一個結構，劇情虛空。怕是心傷，什麼事也沒有發生。最好的伴奏總是妥貼配合，關於弦外之音，在過場處顯示獨到的見解，結論剛好落在重點之間。你能在耳機裡聽見它們。世界轉動之快，直直朝你步伐撞上，世界變化很慢，你看出端倪。在它察覺你的視線之前，別過頭去。